Thứ Hai, 29 tháng 10, 2012
Kỉ niệm một năm ngày đi Mã Lai tổ chức sinh nhật
Hôm nay ngày sinh nhật mình. Cũng là kỉ niệm đúng một năm sau khi mình đi Malaysia và Singapore
Thứ Hai, 26 tháng 3, 2012
Chủ Nhật, 22 tháng 1, 2012
Thứ Tư, 9 tháng 11, 2011
Mã Lai ngày 30.10
Đây là người phụ nữa đến từ Irac. hai mẹ con cố ấy thật...dễ thương. Mình nói đến từ Vietnamese. Cô ấy bảo "Nghe nói Việt nam cũng đẹp lắm".Mình Ok. Nhưng không biết khi cô ta đến VN thì sẽ có cảm nhận gì, ai mà biết được.
Thứ Ba, 18 tháng 10, 2011
Làm giám khảo chấm các cháu ...chân dài
Lần đầu tiên mình được làm Ban giám khảo chấm ...các cháu chân dài. Nói là các cháu vì các chân dài này là sinh viên Trường Đại học Phan Thiết, toàn là 9X... thôi.
Lúc đầu mình cũng thấy hơi khó ...xử. Vì chưa bao mình làm Ban giám khảo kiểu này (ngày xưa đi dạy học cũng chấm nhiều cuộc thi nhưng chả bao giờ có các cuộc thi như thế này). Sau khi nghiên cứu đề cương do anh bạn Phó hiệu trưởng Đại học Phan Thiết mình quyết định...thử làm BGK.
Cái khó nhất là mấy cháu đều...xinh, rất xinh. Chấm năng khiếu hát hò thì dễ (vì cái này mình từng học thanh nhạc). Nhưng rõ ràng chấm thể hình, số đo vòng một, vòng hai, vòng ba.....vòng bốn gì đó mình lơ mơ vì không có chuyên môn. Chấm cái này mình toàn phải hỏi cô giám khảo bên cạnh, vì chị ấy là tiến sĩ nhân trắc học, hay nghệ thuật học gì đó. Tay ca sĩ Trần Thế Vỹ ngồi bên cạnh mình cũng tương tự.
Cái nào mình không biết, mình cứ phất các cháu 9 hoặc 9,5 điểm. Riêng phần thi ứng xử thì hơi bị...khó. Không cháu nào vượt qua được con số 7,5 của mình. Tức cười là có cháu hỏi một đằng, trả lời một nẻo.Buồn cười nhất là biểu diễn trang phục dạ hội (không có trang phục áo tắm đâu nhá); có cháu vừa hai tay ôm hai vạt...váy vừa đi khệnh khạng trên đôi guốc cao gót, ngó thấy thật là....phiêu diêu. Món này mình thực sự không biết đường nào mà chấm dù đã có thang điểm. Em Hoa khôi cao 1,67 mét thực ra mình rất khoái em này vì có khuôn mặt rất phúc hậu và biết trả lời câu hỏi một cách...dễ nghe nhất. Còn các món khác không biết em ấy (cháu)ấy có...ngon không thì mình chịu.(cái này chắc hỏi ông thầy Phó hiệu trưởng của nó mới biết)
Thế mới biết, sếp Tổng biên tập của mình (ngày trước) từng làm giám khảo nhiều cuộc thi sắc đẹp, kể cả quốc tế. Hoá ra sư phụ cực kì giỏi. Và bây giờ mới biết, không có gì khó bằng đi chấm thi...người đẹp.
Thứ Hai, 3 tháng 1, 2011
Với Thủ trưởng cũ !
Nhân kỉ niệm 25 năm ngày Báo Thanh Niên ra số đầu tiên. Tụi mình lại gặp nhau ở Sài Gòn. Trong cuộc hội ngộ đầy thú vị này lại được gặp hai thủ trưởng cũ (mà vừa cũ vừa mới ấy chứ).
Thứ Tư, 15 tháng 12, 2010
Thứ Năm, 17 tháng 6, 2010
Hình ảnh cuối cùng của Nhà báo Đặng Ngọc Khoa ở Phan Thiết
Tấm ảnh cuối cùng của Đặng Ngọc Khoa ở Phan Thiết.
1.
Tình cờ tìm lục trong cái thẻ nhớ cũ của máy điện thoại, tôi lại tìm ra được tấm hình ngẫu hứng của nhà báo Đặng Ngọc Khoa. Đây là lần cuối cùng khi anh và cậu con trai đến Phan Thiết vào năm 2008. Trong một cái quán gió ở Đồi Dương- Phan Thiết, cùng với những người bạn là nhạc sĩ Diệp Chí Huy; chị Kim Oanh (Đài truyền hình Bình Thuận); anh Út (Hai Lúa); anh Hải Hiến (Đảo Phú Quý) và tôi.
Chính trong cái quán đầy gió biển này, Đặng Ngọc Khoa đã cao hứng ngâm bài thơ “Nhớ Mẹ” mà anh viết trong một ngày xuân về quê thăm mẹ mình. Những cảm xúc ấy sau này tôi đã viết thành một cảm tác khi anh bỏ cõi này ra đi. Sau những phút cao hứng văn nghệ ấy, Đặng Ngọc Khoa đề nghị chúng tôi phải đưa anh đến một cái quán bánh canh ở góc chợ Phan Thiết. Anh nói, chính cái quán ấy là nơi giúp anh “đỡ đói lòng” trong những ngày tác nghiệp ở thành phố biển này. Anh Khoa và cả Diệp Chí Huy đã khen hết lời cái cô chủ quán bánh canh vì bánh ngon và chủ quán cũng …đẹp !
2.
Một cuộc gặp gỡ hiếm hoi sau nhiều năm Đặng Ngọc Khoa quay trở lại Phan Thiết gặp những người bạn. Với Đặng Ngọc Khoa, Phan Thiết là nơi anh có nhiều kỉ niệm, đặc biệt là khi anh cùng các đồng nghiệp Lương Duy Cường (hiện nay công tác ở Người Lao Động), Hồ Việt Khuê (Tiền Phong) Hữu Thành (TTXVN) Phương Nam (Pháp Luật TPHCM), Huỳnh Thanh (Báo Bình Thuận) và môt số nhà báo khác tác nghiệp trong vụ săn đàn voi dữ ở Tánh Linh, bắt chuyển lên Buôn Đôn. Là người kế cận nhiệm vụ của Đặng Ngọc Khoa phụ trách địa bàn Bình Thuận, tôi từng nghe nhiều người dân hỏi về anh khi đi tác nghiệp. Thời gian gần đây, dù rất buồn nhưng tôi đều phải thông báo cho họ biết, “cái tay tóc dài lãng tử ấy không còn nữa”. Nhưng với họ, hình ảnh một nhà báo năng nổ luôn bênh vực cái nghèo, cái khó của dân, vẫn như đâu đó trong mảnh đất còn nghèo như Bình Thuận. Họ vẫn kể cho tôi nghe sự dấn thân của anh để bênh vực dân nghèo. Tôi thầm kính phục vì bao nhiêu năm rồi mà người dân nghèo vẫn nhớ anh như thế.
3.
Trước đó vài năm, nhiều người dân ở Hàm Tân- Bình Thuận còn thân thiết với anh khi vụ án “Vườn điều” đang trong quá trình điều tra xét xử. Có lẽ 9 mẹ con nhà bà Nguyễn Thị Lâm (ở thị trấn Tân Minh- Hàm Tân, Bình Thuận) sẽ không thể nào quên nhà báo Đặng Ngọc Khoa, cho dù hôm nay anh đã về cõi vĩnh hằng, và 7 mẹ con bà Lâm đã được minh oan sau nhiều năm tù. Vụ án này chỉ còn con rể bà Lâm (Huỳnh Văn Nén) bị tù chung thân (trong vụ án khác) và một người con gái bà Lâm đã chết do bệnh. Chính “tay nhà báo tóc dài” này từng lặn lội từ Đồng Nai ra Bình Thuận, và ra thường xuyên để cùng các đồng nghiệp mau chóng làm sáng tỏ những khuất tất oan khiên cho cả một gia đình. Anh đã cùng với các đồng nghiệp phối hợp tốt với hai luật sư Trần Vũ Hải và Phạm Hồng Hải (Hà Nội) đưa vụ án Vườn điều từ “nói có” thành “nói không” trong cái án “có một không hai trong lịch sử tố tụng Việt Nam”- như lời của PGS-TS- Luật sư Phạm Hồng Hải.
4.
Hôm nay tình cờ tìm lại được tấm ảnh anh Đặng Ngọc Khoa, thì cũng là dịp mọi người nhớ đến Ngày Nhà báo Việt Nam . Với tư cách một “thằng em” của Đặng Ngọc Khoa (như lời anh hay giới thiệu với bè bạn khi về Phan Thiết) xin ghi lại đôi dòng, âu cũng là một chút kỉ niệm nhỏ về một người anh đồng nghiệp xấu số nhưng đẹp đời.
QUẾ HÀ
Thứ Bảy, 12 tháng 6, 2010
Thứ Ba, 4 tháng 5, 2010
Thứ Năm, 18 tháng 2, 2010
Tiếng súng đã vang trên bầu trời biên giới.....(*)

Ngày ấy mình còn học cấp Hai. Buổi sáng, bất ngờ cả lớp, rồi cả trường ra sân chào cờ rồi tập hát thuộc lòng ngay tại chỗ bài hát Tiếng súng đã vang.... Mình biết được cuộc chiến các liệt biên giới phía bắc trong hoàn cảnh ấy. Sau này, làng mình có biết bao nhiêu người anh thế hệ lớn hơn mình vài tuổi đã ngã xuống ở Lạng Sơn, Hà Giang, Lào Cai...
Đoạn văn dưới (lấy từ Trannhuong.com) nói lên sự khốc liệt từ cuộc chiến ấy.
Để tiến công Việt Nam, Trung Quốc sử dụng 9 quân đoàn chủ lực và một số sư đoàn bộ binh độc lập (tổng cộng 32 sư đoàn), 6 trung đoàn xe tăng, 4 sư đoàn và nhiều trung đoàn pháo binh, phòng không. Lực lượng được huy động khoảng 600.000 binh sĩ, 550 xe tăng, 480 khẩu pháo, 1.260 súng cối[1] và dàn hỏa tiễn, chưa kể hơn 200 tàu chiến của hạm đội Nam Hải và 1.700 máy bay sẵn sàng phía sau. Tướng Hứa Thế Hữu, tư lệnh Đại Quân khu Quảng Châu chỉ huy hướng tiến công vào đông bắc Việt Nam với trọng điểm là Lạng Sơn và Cao Bằng. Tướng Dương Đắc Chí, tư lệnh Đại Quân khu Côn Minh đảm nhiệm hướng tây bắc với trọng điểm là Hoàng Liên Sơn (nay là Lào Cai). Đây là đợt huy động quân sự lớn nhất của Trung Quốc kể từ Chiến tranh Triều Tiên.
(Cop từ nhà bác Trannhuong.com)
(*)Tên bài hát của nhạc sĩ Phạm Tuyên vang lên ngày 18/2/1979
Thứ Ba, 2 tháng 2, 2010
Nhớ Tết quê mẹ !
Thứ Sáu, 18 tháng 12, 2009
Nhớ mùa hoa cải vàng bên dòng sông Lô quê mẹ !
(Cảm ơn em gái xinh xinh đã cho anh những cảm xúc ngẫu hứng)
Nhớ những mùa hoa cải vàng nở rực bên sông Lô quê mẹ. Em cắp cặp trên đê, tóc dài đung đưa theo gió. Những rặng tre ngà rủ xuống bên bờ sông mẹ như hoà quện vào bóng em trên đường đến trường. Nắng mới đông soi hồng đôi gò má cao gầy của em, co gái miền Trung du thường hay để tóc dài. Mới đó mà dòng sông đã già, già thật. Ngày trở lại bến sông, anh không còn thấy những bãi hoa cải vàng bạt ngàn bên sườn đê, cũng không thấy em với tà áo dài thướt tha trong gió. Nhưng vẫn còn đó, bụi tre già như đứng chờ anh không ngủ. Tất cả hình như đã lùi vào dĩ vãng. Bây giờ, với anh những mùa hoa cải vàng chỉ còn trong sách vở. Gần hai mươi lăm năm xa quê, những mùa hoa cải vàng vẫn giấu chặt trong kí ức anh, một đứa học trò bên dòng sông quê nghèo khó. Nhìn màu hoa cải vàng trong sắc đông giá lạnh, anh lại nghĩ đến mẹ và em. Hình như chỉ có mẹ và em, cứ sống trong kí ức những mùa hoa cải của đời sống thực mà anh thầm mong nhớ ! Trước mặt anh là biển xanh Phan Thiết sóng trập trùng vô tận. Nhưng ngoài kia, anh vẫn thấy hình bóng em đi giữa triền sông trong màu tươi của hoa cải ở sông Lô quê mình.
Thứ Sáu, 4 tháng 12, 2009
Vì sao cứ phải phụ thuộc thị trường Trung Quốc ?
(Người nông dân trồng thanh long là đối tượng chịu thiệt thòi)
Tại kì họp HĐND tỉnh Bình Thuận diễn trong hai ngày 2-3.12, nhiều đại biểu bất ngờ khi biết được trái thanh long của Bình Thuận bị rớt giá thê thảm. Ông Võ Kỳ Tập- Trưởng Ban kinh tế ngân sách của HĐND tỉnh trong bài thảo luận của mình, nêu rõ “giá thanh long từ 10.000 đồng nay chỉ còn 4.000 đồng/kg. Sở dĩ có như vậy là vì miền nam Trung Quốc, nơi tiêu thụ đến 70 % sản lượng trái thanh long Bình Thuận bắt đầu chớm vào mùa đông”. Mùa đông nên lạnh giá, người Trung Quốc không ăn trái cây nhiều như các mùa khác, nên họ mua ít và ép giá các thương lái từ Việt Nam. Theo thông tin chúng tôi vừa nhận được, hiện nay tại cửa khẩu Tân Thanh (Lạng Sơn) có hàng chục xe container của các doanh nghiệp Bình Thuận chở thanh long sang Trung Quốc nhưng bị ép giá quá thấp, đang “nằm vạ” tại biên giới. Phần thì tiếc, phần thì muốn nghe ngóng chờ đợi tăng giá, nên các doanh nghiệp không chịu giao hàng. Và dĩ nhiên, nếu thời gian chờ đợi kéo dài thì trái thanh long sẽ hư hỏng. Lúc đó không chỉ lỗ, mà còn có nguy cơ mất trắng hàng trăm tấn hàng.
Đối với trái thanh long Bình Thuận, đã có sự cam kết giữa Bộ NN&PTNT Việt Nam và Tổng cục giám sát chất lượng -Thanh tra và kiểm dịch Trung Quốc kí kết. Danh sách tất cả các nhà vườn thanh long của Bình Thuận đã được lập và gửi cho phía Trung Quốc. Nhưng rủi ro về giá cả cứ luôn xảy ra, gây ức chế và thiệt hại lớn cho người nông dân trồng thanh long Bình Thuận. Hầu như năm nào cũng có một, hai đợt thanh long sang Trung Quốc tự nhiên “giảm giá đột ngột”.
Chị Nguyễn Thị Ngọc, chủ một cơ sở thu mua thanh long ở huyện Hàm Thuận Nam, nhận định: Thanh long mùa này chủ yếu là trái mùa do chạy điện thắp sáng kích thích ra trái, nên đầu tư rất lớn. Với giá xuất tại vườn khoảng 10.000 đồng thì người nông dân may ra không lỗ. Nhưng do không xuất được hàng sang Trung Quốc và có thì cũng rất ít, nên bắt buộc các đầu nậu phải giảm giá. Đối với những doanh nghiệp vừa sản xuất vừa xuất khẩu, có xe tự vận chuyển mới dám xuất thanh long đi Trung Quốc những ngày này. Ngoài ra tất cả phải chịu chung số phận là lỗ ! Chị Ngọc còn cho biết, ở huyện Hàm Thuận Nam (thủ phủ thanh long của cả nước) đã có nhiều doanh nghiệp mất khả năng trả nợ ngân hàng vì lỡ mua hàng trăm tấn hàng xuất đi Trung Quốc. Nhiều tay mối lái người Trung Quốc đến tận vườn thanh long của Bình Thuận đặt hàng mua một giá, nhưng khi đem hàng đến Lạng Sơn thì họ lại hạ giá xuống rất xa với lý do thị trường nội địa ít ăn hàng do mùa đông đã về.
Câu chuyện mùa đông chớm về miền nam Trung Quốc không phải là hiện tượng lạ về thời tiết. Nó diễn ra theo qui luật của đất trời và năm nào cũng thế. Tại sao lại có chuyện chớm đông thì hạ giá thanh long thê thảm như thế ? Thanh long vào thị trường Trung Quốc chủ yếu (hầu như 100%) qua đường tiểu ngạch. Tức buốn bán theo kiểu sang tay ngay tại biên giới. Thử tính một bài toán đơn giản: Hiện nay diện tích thanh long của Bình Thuận gần 11.000 ha. (Lớn hơn diện tích thanh long của cả hai tỉnh Long An và Tiền Giang cộng lại). Mỗi năm Bình Thuận sản xuất từ 150 nghìn đến 200 nghìn tấn thanh long quả. Trong 70 % số sản lượng ấy phụ thuộc vào thị trường Trung Quốc. Với mức giá từ 10.000 đồng xuống 4.000/kg thời điểm hiện nay thì sẽ mất bao nhiêu tiền của người nông dân ?
Ông Huỳnh Văn Tí- Bí thư Tỉnh uỷ, Chủ tịch HĐND tỉnh, Trưởng Đoàn ĐBQH đơn vị Bình Thuận, trong phiên họp ngày 3.12, đã đặt câu hỏi và phê bình các cơ quan chức năng, “tại sao không có những cảnh báo cho người trồng thanh long, là mùa này thì Trung Quốc ít ăn hàng ?”. Để không có cảnh khóc dở mếu dở của người trồng thanh long như hôm nay. Nhưng không có bất cứ một vị giám đốc nào trả lời về điều này trong nghị trường.
Trái thanh long Bình Thuận từng được tung hứng khi thị trường Đông Âu, Mỹ và gần đây nhất là Nhật Bản mở cửa đón nhận. Nhưng lượng hàng xuất đi các nước này chẳng đáng là bao so với đi Trung Quốc. Rõ ràng là thị trường Trung Quốc cho dù hút hàng đến bao nhiêu thì vẫn là một thị trường đầy rủi ro với người trồng thanh long. Tại sao thanh long Việt Nam cứ phải phụ thuộc vào thị trường Trung Quốc ?
QUẾ HÀ
Thứ Năm, 3 tháng 12, 2009
Tấm ảnh bị vi phạm nhiều lần !

Tôi cảnh báo, tấm ảnh này của tôi đã đăng trên báo của tôi (báo Thanh Niên) nhưng đã có vài tờ báo "nhớn" vi phạm là lấy ảnh này mà không ghi rõ nguồn. Hôm nay lại thấy quả tang hai tờ là Lao động và "Ông to VTV" sử dụng "chùa" tấm ảnh này. Đây là tấm ảnh tôi chụp tại cây số 14, huyện Hàm Thuận Nam,tỉnh Bình Thuận khi bắt gặp hai cha con người nông dân thu hoạch thanh long (còn trong máy của tôi). Một tấm ảnh như vậy, với người làm báo chuyên nghiệp là không lớn. Nhưng các bạn không nên xài chùa như thế. Ảnh của tôi chụp (và đăng)trên báo Thanh Niên mà không đăng ở bất cứ tờ báo nào khác. Kính mong các bác gỡ xuống ngay,hoặc muốn xài chùa cho đỡ tốn kém thì phải ghi rõ nguồn. Nếu không tôi sẽ phải nhờ đến Trung tâm bản quyền sở hữu trí tuệ giải quyết đấy. Trân trọng !
Đường Link Lao Động và VTV sử dụng chùa ảnh của tôi:
http://www.laodong.com.vn/Home/Tin-vui-cho-trai-thanh-long-Viet-Nam/200910/161039.laodong
http://www.vtv.vn/Article/Get/Thieu_nong_san_Viet_cho_nguoi_Viet_f16b5d171e.html
Thứ Tư, 2 tháng 12, 2009
Vĩnh biệt Nhà báo, nhà thơ Đặng Ngọc Khoa !
Vĩnh biệt Đặng Ngọc Khoa lãng du !
Đặng Ngọc Khoa là một tay nhà báo lãng du và phóng khoáng. Bạn đọc không lạ những phóng sự xuyên Việt, thậm chí xuyên Đông Dương của anh trên Thanh Niên. Một Đặng Ngọc Khoa trường kì theo đuổi lối viết phóng sự đặc tả bay bướm nhưng khá mạch lạc. Ở lĩnh vực thơ, anh lại hoàn toàn khác. Thơ anh ngắn gọn và dễ cảm thụ. Một bài thơ ngắn mà Đặng Ngọc Khoa viết về mẹ khi về thăm quê chiều mùng Hai tết, làm nhiều người xúc động. Đó là bài thơ Nhớ mẹ. Mới hôm nào bên bờ biển Phan Thiết, anh đọc cho tôi nghe trong tiếng đệm đàn réo rắt của nhạc sĩ Diệp Chí Huy.
Ngày Tết
đi qua hàng trầu cau
bỗng nhớ
Mẹ ta xưa ăn trầu môi đỏ
Cái cối xay
Cái ông bình vôi
Còn hằn dấu vân ngón cái.
Một người mẹ Quảng Nam như bao người mẹ khác. Nhưng khi nhớ về mẹ, Khoa nhớ đến những kỉ vật rất đỗi thân quen: Vườn trầu, cối ngoáy trầu, bình vôi. Nó thân quen đến mức anh còn nhìn thấy cả dấu vân tay của mẹ mình dính trên cối trầu !
Dù trăm năm, hay nghìn năm, nếu không còn mẹ thì ta cũng chỉ như một cánh cò lẻ loi trên cánh đồng mồ côi. Một triết lý sống mà anh nhắc lại, không bao giờ là cũ.
Chiều mùng Hai tết, Khoa có cảm giác hẫng hụt khi về thăm quê mà không còn nhìn thấy mẹ. Một hình ảnh thật xúc động khi tác giả viết:
Chiều mùng Hai
Con một mình về quê
Tay cầm miếng trầu
lặng lẽ.
Biết tìm đâu đôi bàn tay mẹ.
Đặt lên chữ hiếu muộn màng !
Nỗi nhớ mẹ của Đặng Ngọc Khoa càng trở nên day dứt, khôn nguôi. Nó thể hiện đầy đủ dù chỉ trong hai câu thơ cuối bài. Mẹ, với ai cũng là điều thiêng liêng và cao cả. Không có nỗi đau nào bằng nỗi đau không còn mẹ. Sự hối hận muộn màng của đứa con xa quê càng làm tứ thơ sâu hơn trong cảm xúc. Phải chăng những năm phiêu bạt đã làm nên một Đặng Ngọc Khoa trong cốt cách của bài thơ này. Hôm nay, Đặng Ngọc Khoa đã trở về với mẹ. Anh đã về để têm trầu cho mẹ trong những ngày đông giá rét này. Phan Thiết nhớ anh những ngày săn voi Tánh Linh đầy khí thế. Thôi anh đi nhẹ nhàng nhé “đại ca tóc dài” của em . Vĩnh biệt anh !
Quế Hà (Như một nén nhang trầm tiễn đưa anh về têm trầu cho mẹ !)
Đặng Ngọc Khoa là một tay nhà báo lãng du và phóng khoáng. Bạn đọc không lạ những phóng sự xuyên Việt, thậm chí xuyên Đông Dương của anh trên Thanh Niên. Một Đặng Ngọc Khoa trường kì theo đuổi lối viết phóng sự đặc tả bay bướm nhưng khá mạch lạc. Ở lĩnh vực thơ, anh lại hoàn toàn khác. Thơ anh ngắn gọn và dễ cảm thụ. Một bài thơ ngắn mà Đặng Ngọc Khoa viết về mẹ khi về thăm quê chiều mùng Hai tết, làm nhiều người xúc động. Đó là bài thơ Nhớ mẹ. Mới hôm nào bên bờ biển Phan Thiết, anh đọc cho tôi nghe trong tiếng đệm đàn réo rắt của nhạc sĩ Diệp Chí Huy.
Ngày Tết
đi qua hàng trầu cau
bỗng nhớ
Mẹ ta xưa ăn trầu môi đỏ
Cái cối xay
Cái ông bình vôi
Còn hằn dấu vân ngón cái.
Một người mẹ Quảng Nam như bao người mẹ khác. Nhưng khi nhớ về mẹ, Khoa nhớ đến những kỉ vật rất đỗi thân quen: Vườn trầu, cối ngoáy trầu, bình vôi. Nó thân quen đến mức anh còn nhìn thấy cả dấu vân tay của mẹ mình dính trên cối trầu !
Dù trăm năm, hay nghìn năm, nếu không còn mẹ thì ta cũng chỉ như một cánh cò lẻ loi trên cánh đồng mồ côi. Một triết lý sống mà anh nhắc lại, không bao giờ là cũ.
Chiều mùng Hai tết, Khoa có cảm giác hẫng hụt khi về thăm quê mà không còn nhìn thấy mẹ. Một hình ảnh thật xúc động khi tác giả viết:
Chiều mùng Hai
Con một mình về quê
Tay cầm miếng trầu
lặng lẽ.
Biết tìm đâu đôi bàn tay mẹ.
Đặt lên chữ hiếu muộn màng !
Nỗi nhớ mẹ của Đặng Ngọc Khoa càng trở nên day dứt, khôn nguôi. Nó thể hiện đầy đủ dù chỉ trong hai câu thơ cuối bài. Mẹ, với ai cũng là điều thiêng liêng và cao cả. Không có nỗi đau nào bằng nỗi đau không còn mẹ. Sự hối hận muộn màng của đứa con xa quê càng làm tứ thơ sâu hơn trong cảm xúc. Phải chăng những năm phiêu bạt đã làm nên một Đặng Ngọc Khoa trong cốt cách của bài thơ này. Hôm nay, Đặng Ngọc Khoa đã trở về với mẹ. Anh đã về để têm trầu cho mẹ trong những ngày đông giá rét này. Phan Thiết nhớ anh những ngày săn voi Tánh Linh đầy khí thế. Thôi anh đi nhẹ nhàng nhé “đại ca tóc dài” của em . Vĩnh biệt anh !
Quế Hà (Như một nén nhang trầm tiễn đưa anh về têm trầu cho mẹ !)
Thứ Ba, 1 tháng 12, 2009
Thứ Ba, 17 tháng 11, 2009
Nhớ bục giảng !
Vậy là đúng 5 năm mình xa bục giảng. Hình ảnh viên phấn, cái bảng đen và chiếc cặp luôn xách bên mình khi đến trường... giờ đã trở thành dĩ vãng. Bây giờ, thay vào chiếc cặp là chiếc máy tính xách tay, máy ảnh, máy ghi âm.... luôn theo mình trong suốt 5 năm qua.
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Vậy là đúng 5 năm mình xa bục giảng. Hình ảnh viên phấn, cái bảng đen và chiếc cặp luôn xách bên mình khi đến trường... giờ đã trở thành dĩ vãng. Bây giờ, thay vào chiếc cặp là chiếc máy tính xách tay, máy ảnh, máy ghi âm.... luôn theo mình trong suốt 5 năm qua.
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Vậy là đúng 5 năm mình xa bục giảng. Hình ảnh viên phấn, cái bảng đen và chiếc cặp luôn xách bên mình khi đến trường... giờ đã trở thành dĩ vãng. Bây giờ, thay vào chiếc cặp là chiếc máy tính xách tay, máy ảnh, máy ghi âm.... luôn theo mình trong suốt 5 năm qua.
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Vậy là đúng 5 năm mình xa bục giảng. Hình ảnh viên phấn, cái bảng đen và chiếc cặp luôn xách bên mình khi đến trường... giờ đã trở thành dĩ vãng. Bây giờ, thay vào chiếc cặp là chiếc máy tính xách tay, máy ảnh, máy ghi âm.... luôn theo mình trong suốt 5 năm qua.
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Vậy là đúng 5 năm mình xa bục giảng. Hình ảnh viên phấn, cái bảng đen và chiếc cặp luôn xách bên mình khi đến trường... giờ đã trở thành dĩ vãng. Bây giờ, thay vào chiếc cặp là chiếc máy tính xách tay, máy ảnh, máy ghi âm.... luôn theo mình trong suốt 5 năm qua.
Năm năm xa mái trường, nhưng hình ảnh về những khuôn mặt học trò ở vùng quê nghèo luôn là những kỉ niệm đẹp nhất trong cuộc đời tuổi trẻ của mình.
Còn nhớ vào năm 1986, khi một mình mình dám đương đầu với một thôn bản trắng trường, trắng lớp ở một xã dân tộc của huyện Bắc Bình. Khi ấy có khi gần hai tháng mới ra phố chỉ để ...cắt tóc vì tóc quá dài. Nhưng học trò rẫy của mình mỗi ngày một đông hơn. Gìơ thì hơn 70 đứa trẻ ngày nào đã con bồng con bế, có đứa mặt còn già khằng hơn cả mình. Khi gặp mặt, điều hạnh phúc nhất là tụi chúng luôn nhớ mình không phải vì mình hay...đánh tụi chúng mà chúng còn nhớ thầy vì thầy dí dỏm và....hát hơi bị hay !!! Dù có đứa bây giờ chỉ là anh nông dân, có đứa là sĩ quan công an, Biên phòng, cá biệt có em đã làm chủ tịch....xã, nhưng chúng luôn vui vẻ và luôn nhớ đến mình. Hôm rồi đến cơ quan công an, có một anh sĩ quan kêu tên thật của mình là thầy. Giật mình, té ra hắn là học trò cũ. May mà có nó chứ không thì hôm đó mình khó lòng mà moi được tin tức gì...
Sau 18 năm dạy học, cuộc đời làm thầy cho mình nhiều thứ. Nhưng thứ quí giá nhất là tình thầy trò đã ăn sâu vào tiềm thức của những tháng năm trẻ tuổi đầy sôi nổi. Xa quê hơn 20 năm, đến xứ người, còn điều gì quí hơn là tình cảm của mọi người dành cho mình, dù đến hôm nay mình vẫn chẳng một tấc đất cắm dùi...!
Dù đã xa nghề dạy học 5 năm, nhưng mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam (dù chỉ ngắm nhờ hoa của cô giáo vợ) thì mình vẫn cảm thấy trong lòng dâng lên niềm vui kì lạ. Cuộc đời ai chẳng có một người thầy để nhớ. Đời người ai chẳng từng là học sinh vỡ lòng... điều đó quí giá vô cùng đối với mình.
Những ngày này, muốn trở lại thăm những ngôi trường mình từng dạy học, muốm thăm những đồng nghiệp khắp mọi nơi dù có người đã trở thành sếp, có người vẫn bộn bề những lo toan. Và đặc biệt, muốn thăm lại ngôi trường xưa mình từng học ở quê (Trường THPT Phù Ninh- Phú Thọ)....Nhưng cuộc đời cứ như những thác ghềnh. làm sao mọi ước muốn đều có thể trở thành hiện thực. Vài dòng miên man cảm xúc. Xin chúc các thầy cô, các cựu đồng nghiệp có một nụ cười tươi bên những đoá hoa hồng tươi thắm của ngày 20.11 năm nay.....
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)



